11.失落的喀拉哈里城:杂耍艺人编造出的古老遗迹
23°55'S,21°53'E
关于威廉·伦纳德·亨特这个人,首先,你应该知道他是一位天才发明家。这位维多利亚时代的杂耍艺人号称“了不起的法里尼”,他设计了一种能将人弹射到空中的舞台装置,并使用它完成了一次早期的(很有可能是最早的)炮弹飞人表演。1877年4月2日,这台机器在伦敦皇家水族馆剧院首秀,亨特将一个名叫罗莎·里希特的14岁女孩射出21米开外,穿过观众席,随后落入一张网中。
亨特的创意天赋还表现在他以浮夸著称的营销手段上,这一点足以与大话连篇的P.T.巴纳姆相提并论。事实上,巴纳姆在1880年签下亨特和罗莎(后者的艺名是“扎泽尔”),随后这个人形炮弹双人组合跟着全世界最伟大的马戏团在全美巡回演出,并获得了巨大的成功。
威廉·伦纳德·亨特向皇家地理学会提交的地图,收录在他对非洲南部地区进行探险的报告《法里尼最近在喀拉哈里的旅行》(1886)中。图中标注的 “Ruins”指的就是他宣称自己发现的地下古城。
然而,亨特逐渐厌倦了舞台生涯,并于1881年退出演艺界。在听说喀拉哈里沙漠埋藏着重达180克拉的钻石的谣传后,他决定改变生活重心,和自己的男性伴侣露露一起前去探险。正是在他们穿越这片沙漠的旅行中,亨特宣称自己有一项惊人的发现(或者说是他最大的发明):一座来自古老文明的被掩埋的城市。
据称这是由亨特发现的遗迹的草图。
亨特的探险队在打猎时发现了“一面巨大的墙体,形状为椭圆形,长度大约为八分之一英里(约200米)”。在他看来,这应该是一座城市的遗迹(请留意对页图中标注为“Ruins”的地方):
砖石工艺是干垒石墙风格,巨大的方形石块仍然到处堆砌着……中间是长而窄的方形石块,十分整齐地铺砌着,并形成一个“十”字,“十”字的中央看起来像是某种基座或纪念碑的底部。我们挖出了一根残存的柱子……四边的平面上有凹槽。
这些发现一开始并没有人感兴趣。RGS的人员在评价亨特的报告时,对关于遗迹的那部分描述非但视而不见,反而批评这份报告缺少当时更急需的关于当地水资源的信息。
亨特随后在1886年出版了一本讲述他这次探险历程的书,书名叫《穿越喀拉哈里沙漠:携带枪弹、照相机和笔记本往返恩加米湖》,他以更详细的笔触记录了这次发现。他对当地向导拒绝帮助他们发掘这些石头感到困惑不解,而向导拒绝的理由是:这样做毫无意义。描写这一段章节的标题是“不肯挖土的坏蛋”,其中有一幅露露绘制的示意图以及一段更详细的描述:“如长线般的石头堆,看起来就像中国的长城遭遇地震之后的样子,仔细观察就会发现,这是一座规模相当庞大的建筑的遗迹”。
然后,亨特在结尾处对这个遗迹的身份做了一个模糊的结论,留待“其他更了解这一主题的人”解决,并用一首诗为这次发现做了总结:
一处半埋地下的遗迹——一片巨大的乱石岗,
藏身于荒无人烟又孤寂的地方;
一座庙宇——一座容纳人骨的墓穴,
被人遗弃,任其崩坏荒凉。
粗雕的石块从红色的沙子里钻出,
不成形的岩石现身于人前;
它们本是用来保护那些伟大人物遗骸的,
他们在几千年前就已埋葬。
一座废墟,或许曾有光辉的过往,
一座城市,一度多么庄严而辉煌,
然而却被地震摧毁,改变了模样,
时间的双手将它扫荡。
愤世嫉俗的人可能会认为,这是为了卖书和获取名声而采取的故意炮制神秘故事的下作手段。如果真的是这样的话,作者当时一定很失望,因为这本书在19世纪基本没有得到多少反馈,或许是因为亨特作为一名剧院经营者因其狡诈已经臭名远扬了。然而在1923年,罗德岛大学的E.H.L.施瓦兹教授重新提起这个关于被掩埋的文明的故事,然后《约翰内斯堡星报》的编辑F.R.佩弗和W.米恩特·博切尔兹博士受此鼓舞,并调查了这个传说。
威廉·伦纳德·亨特,号称“了不起的法里尼”(1838-1929)。
他们的文章引发了大众的想象力,不久之后就有探险队前去寻找“失落的喀拉哈里城”。虽然很难统计尝试寻找该遗迹的次数,但肯定相当多。历史学家A.J.克莱门特在1967年的写作中提到,在那个时候就已经有至少26次探险行动了,而且这样的尝试仍在继续。2010年一支国际团队动用了超轻型飞机,从空中搜索了这片热带草原。
关于这座城市的真实性,佩弗的结论是:“最有可能的情况是,法里尼要么是在虚构——无论有或没有一些奇怪的石头供他搭建自己的幻想;要么就是在描述一座真实的建筑,一座在这些荒芜偏僻的沙丘中根本不可能找到的建筑。”的确,在露露拍摄的众多照片中,没有一张是这个废墟的,这一点不免令人生疑。然而,无论如何都不必怀疑的是,就在此刻,搜寻喀拉哈里这座失落之城的计划,正在世界的某个地方筹备着。