第2章 破碎的黎明

徐天收拾脸的泪珠后，重新站在医院走廊，消毒水的气味刺痛鼻腔。缴费单上的数字在眼前晃动，像父亲赌桌上永远凑不齐的筹码。母亲化疗后的头发散落在枕边，比ICU的监护仪曲线还要苍白。但他明白他必须坚强起来，父亲靠不住，他必须像以前的父亲一样保护妈妈，他再次走进病房里……

夜晚，病房中，李曼阿姨已经回家了，徐天在医院陪护，徐天的手指在ICU玻璃上划出五道水痕，监护仪规律的滴答声与记忆里某种声响重叠。他忽然想起高三那年春游，孟菲在山顶寺庙求的姻缘签——竹签落地的脆响，和此刻心电图跳动的频率一模一样。

“徐先生，这是今天的缴费单。“护士的声音像从很远的地方传来。他低头看票据边缘的锯齿，那些数字正在蚕食母亲化疗后新长的头发。父亲失踪后留下的黑色旅行箱还躺在床底，密码锁上结着蜘蛛网，像某种未愈合的伤口。

深夜的“极光网吧“弥漫着腐烂的橘子味，徐天蹲在03号机位后面清理烟头。某个瞬间，他看见自己倒映在屏幕上的脸，与父亲最后一次送他上学时的面容重叠。那天下着冻雨，父亲的奥迪A6车窗上凝结着细密水珠，副驾驶放着没拆封的《星陨》典藏版游戏盘。

“啪”的一声打断了徐天的回忆。徐天向声源望去

“草泥马会不会打野！“角落传来键盘爆裂的声响。黄毛青年脖颈处的蝎子纹身随着骂声蠕动，屏幕里阵亡的角色躺在血泊中，ID叫“血色浪漫“——孟菲现在用的微信头像也是这种暗红色。

徐天的太阳穴突突跳动，指尖无意识地在潮湿的抹布上划出战术路线。当他反应过来时，已经握着黄毛扔在桌上的雷蛇鼠标。机箱发出困兽般的嗡鸣，他手背上凸起的青筋像极了高三那年，在奥数决赛现场写最后一道证明题时的模样。

“五杀！牛逼啊兄弟！“黄毛的惊呼惊飞了窗外夜枭。徐天盯着自己颤抖的右手，虚拟战场残留的硝烟灼烧着视网膜。结算界面弹出时，他看见自己三年前惯用的连招组合——那是孟菲生日数字改编的键位代码。

后来他并不怪孟非的选择，人哪有往低处走，曾经也许是天生一对，可那也是曾经了，徐天的样貌并没有太大的改变，只是眼睛更深邃了一些，他从曾经一个阳光开朗大男孩儿早已变成了一除了母亲和你们阿姨不会对任何人开心笑的冰块了。

结束接单之后，徐天去了。今天下午的课，解剖课，解剖课让他感觉到压抑，闹一直想的是母亲在病床上痛苦的画面，好在催债的人已经很久没来，也许是他们大发慈悲放过这个可怜的母子俩，或者也许是父亲已经还清了债了，徐天不敢往下继续深想，人一旦有了期待，便会迎来更大的失望，下课了，下课铃声打开了徐天的思考，徐天向解剖楼外走去。