第6章

接下来的两天，我去了前线急救站。回到驻地时，夜已深，只能等次日晚上再去见巴科莱尔小姐。她没在花园，我索性到办公室等她回来。他们办公室的墙边放着好多刷过油漆的木柱，上面摆着大理石的半身雕刻人像。从敞开的办公室门往外望去，可以看到同样的雕像也摆在大厅里。这些彰显大理石品质的雕像看起来大同小异，让人觉得乏味无趣。反正在我看来，还不如铜像来得好看，大理石的人像总会让想到墓地那儿去。当然喽，墓地也有好的，例如毕萨就相当不错。要是想看那些糟透了的大理石雕像，就应该到热那亚去。这用作医院的别墅原本属于一个有钱的德国佬，我猜这些雕像他可没少花钱，也不知是哪个雕刻师做的，那厮到底捞了多少钱。我估摸没准儿这些人像全都是原房主的家族成员，或者有什么别的关系。然而除了千篇一律的古典风之外，你也再辨别不出什么别的来。

我拿着帽子坐在椅子上。按照规定，哪怕是在哥利查，我们也得把钢盔戴在头上。可钢盔戴着怪难受的，而且镇上的居民还没撤离，要是顶着个钢盔在镇上闲逛，也未免太可笑了。不过，我去前线急救站时，不但得戴钢盔，还需要英国产的防毒面罩。这可是我们的新装备，才到手的，货真价实。我们其实都应该按照固定随身配枪，不管是医生还是卫生员都应配枪。我坐下的时候，能感到手枪顶在椅背上。要是没把枪配在显眼的地方，就有可能被拘留惩罚。雷纳蒂虽然有配枪，但枪套里塞满了手纸。我倒是规规矩矩地配着真枪，一度拿自己当枪手看，直到射击后才发现根本不行。我的枪是艾斯特拉，口径7.65毫米，短筒的，开火的话后挫力太强，枪筒被震得乱跳，根本击不中目标。我练了很久，尽量对着靶子下方开火，努力控制上下跳动的短枪筒，到最后我站在二十步开外的地方，能打中的地方距离靶子只有一码远。后来我都觉得自己配枪也太可笑了，不过时间长了也就习惯了，随意地把枪挂在腰背上，没有任何感觉，只有碰到讲英语的人，才会有几分不自在。桌子后面有个像是勤务兵的家伙一直在盯着我，我坐在椅子上边等待巴科莱尔小姐边打量着大理石的地板、大理石的雕像以及壁画。墙上的壁画挺好的，不管是什么样的壁画，要是开始剥裂的话，应该都挺好。

凯特琳·巴科莱尔小姐的身影出现在大厅，我看见后立刻站起身。她向我走过来，我觉得她此时看起来没有那么高，不过那样子真是可爱极了。

她对我说，“亨利先生，晚上好啊。”

“晚上好啊，”我说话的时候留意到桌子后面的勤务兵正竖着耳朵听。

“我们是到花园去，还是就在这儿坐会儿？”

“外面可比这儿凉快，我们还是到外面吧。”

我跟着她往花园走去，后面那个勤务兵一直盯着我们。当我们踩上石子车道时，她开口问道：“你到哪儿去了？”

“我到急救站执勤了。”

“你应该捎个信给我。”

我说，“不成，当时不怎么方便。我没想到当天赶不回来。”

“亲爱的，你真应该知会我一声的。”

我们穿过车道，走在树荫下。我握着她的手，不由自主地停下来去亲吻她。

“我们能去哪儿吗？”

“哪儿去不了，”她说。“我们只能在这儿散散步。你走了好久。”

“三天，再说我都回来了呀。”

她望着我问道：“你当真爱我吗？”

“当然了。”

“你曾对我说过你爱我，对吗？”

“对的，”我敷衍着。“我当然爱你。”事实上，我从没跟她这样说过。

“以后你还是叫我凯特琳吧。”

我从善如流，“凯特琳。”

我们顺着路往前走，直到一棵树挡在前面。

“来，跟我说：‘我晚上回来见凯特琳。’”

“我晚上回来见凯特琳。”

“啊，你真的回来了，亲爱的，是不是？”

“没错，我回来了。”

“我心里怪难受的，我是那么地爱你。你还会离开我吗？”

“不会的，我怎样都会回到你的身边。”

“啊，我真的好爱你。请不要把你的手拿走。”

“我的手就没离开过你啊。”我把她转向我，望着她的脸亲吻她，她闭上眼任我亲吻，于是我又亲了亲她紧闭的双眼。我感觉她大概有点儿神经兮兮的。那倒没什么，对我来反正无所谓的。怎么都比夜夜去妓院里找姑娘要好。妓院里的姑娘一次又次跟着军中的同僚上楼去，回来的时候总是会爬到你身上，把你的帽子朝后戴在头上，姑且当做对你的亲近。我清楚其实自己根本对凯特琳·巴克莱尔没有任何爱意，也根本不曾想过要爱她。这不过是游戏而已，就好比玩桥牌，你不可能不出牌只叫牌。玩桥牌嘛，总得下点儿赌注，要么赌钱，要么堵点儿别的。至于到底在赌什么，反而没有人提及，我也不在乎。

“我们要是能到哪儿去该多好啊，”我叹气。男人们大抵是很难长时间站着去求爱，此时，我此时正是如此。

“哪儿都不能去，”她说道。不知她刚才在想什么，才回过神来。

“就在这里坐上一会儿吧，我们。”

我握着凯特琳·巴科莱尔的手，和她一起在扁平的石凳上坐了下来。我没有搂着她，因为她不让。

她问我道：“你累不累？”

“不累的。”

她低下头，盯着草地。

“我们这场戏演得真是烂透了，是吧！”

“戏？什么戏？”

“别装了。”

“我没装啊。”

“你人很好，”她说。“你已经尽力了。可这出戏实在是太烂了。”

“别人心里在想什么，你总能看穿吗？”

“并不是的。但你是怎么想的，我就是能看出来。你也不用装作爱我了。今晚的戏结束了，到此为止。你对我还有什么别的要说吗？”

“可我是真心爱你的啊。”

“行了，这没必要说谎。刚才让你见笑了。我现在已经好啦，你看我不是什么神经病，脑子还是清醒的。只不过偶尔会有些失态。”

我用力握紧她的手：“凯特琳，我亲爱的。”

“凯特琳——这名字现在听着挺好笑的。你每次喊我名字发音都不大一样。不过，不管怎么说，你都是个好人，是个很棒的小伙子。”

“牧师也这么说我。”

“当然喽。你的确是个好人。你还会再来看我吗？”

“当然啊。”

“你也用不着再说爱我。戏散了，都过去了。”她起身对我伸出手来。“晚安。”

我想要个吻。

“算啦，”她拒绝，“我很累。”

“给我一个吻吧。”

“亲爱的，我真累坏了。”

“亲爱的，就亲亲我把。”

“你就那么想？”

“是的，非常。”

她吻了我，我回应她的吻，突然她挣脱开。“别这样。亲爱的，晚安吧。”我把她送到门口，看着她走进去，穿过门廊，她沿着门廊一路往前走，我一直盯着她的背影，她走路的样子真是让人着迷。之后我便回驻地去了。那夜，天很热，山里热闹非凡。圣加百列山上还有炮火的光亮在闪烁。

在洛莎别墅前，我停下了脚步，隔着拉上的百叶窗，仍然能听到里面的笑闹声，还有人在唱歌。我接着往驻地走。雷纳蒂回来的时候，我正在脱衣服。

“哈啊！”他喊道，“貌似进展得不如意啊。乖宝贝儿一脸愁容啊。”

“你去哪儿了啊？”

“洛莎别墅，大家都唱歌了。乖宝贝儿，我可是不虚此行，颇有收获。你呢，去哪儿了？”

“去拜访英国人了。”

“感谢上帝，我可没跟英国人搅到一起去。”