第5章 过去1
210寝室四个人虽全是理科出身，但有三条糊涂虫失足在《离散数学》上。这三条糊涂虫失足的姿态虽然各异，但他们失足的原因大同小异。以梁晓诺为例，他失足的详细过程是这样的。
两个月前的一天，昆明城一夜之间由暖转寒，先是下了三天的冷雨，到第四天开始下雪，慢慢地雪花堆积如山放眼望去已是一片雪白，那景象南方人终于可以高傲地向北方人介绍说这是南方的雪。班级里几个东北来的同学，都被这次雪冻得惨叫连连，说要回东北冬眠，可见天气是确实冷。
据说昆明城已经十几年没下过了雪了，这雪历史罕见，一群没触碰过雪的人，兴奋得跑出去堆雪人打雪仗，玩得不亦乐乎。玩回来后刘昊就生了一场大病，每天都高烧不退吃药打针都无济于事。
刘昊身心憔悴，躺在床上只能哀号不断，时而唤母时而唤“妻”。其他三人不忍直视，却又无能为力，医生都说休息几天便能生龙活虎。而这个休息中的煎熬是不可避免的，就好比蝶要成蝶就必须经受破茧之痛。
梁晓诺那时正混沌茫然得不知道要干什么，只有始无终般地蹉跎岁月。他从刘昊身上吸取教训，吃预防药，添衣加被，保暖措施做得万无一失。闲暇时间基本都窝在床上，尽可能不出去。有时实在没办法要出去上课，也是事先把自己裹得像个粽子、木乃伊。
有人说北方人过冬靠的是暖气，而南方人过冬靠的是一身正气，这话也许是正确的。因为在南方的集市，很难找到像北方那样既仿寒又保暖的衣什。即使有，南方人也不愿意穿它们把自己臃肿化。
身为南方人的梁晓诺，只能凭借他强大的正气和寒冷斗智斗勇。可智者千虑必有一失，对付得了气温，却对付不了生活之物，那衣服鞋子洗完凉上半个月还能拧出水来。偶有那么一两件幸运的衣裤被晾干，也是腐臭连连，穿在身上臭得昏天暗地，让穿者想割鼻子自尽。慢慢地梁晓诺连衣被也不愿洗了，能穿多久穿多久，人更是赖在床上不愿出门。
实际上赖床也是门技术活，不是所有的人都有赖床的本事，一个没有赖床习惯的人硬要赖床，就是一种身心上的折磨。梁晓诺躲在床上避寒，没多久就感觉穷极无聊，实在呆不住便下床去活动。活动不到三分钟又被冷得难受，觉得还是躺着舒服。这样反反复复几个来回，他差点熬出抑郁症。而后，他为转移精神注意只能躺在床上看杂志。
不巧那杂志也经不起细看，那种半月刊或者是月刊杂志出得极慢，都不够塞牙缝。不得已梁晓诺只好请教刘昊。刘昊推荐了几部网文给梁晓诺。网络小说的长人尽皆知，梁晓诺这类精读者废寝忘食地看，看了大半月也才看去小半部。最后他小说没看完，心得没有，见识未涨，视力反倒看退了不少。
就在梁晓诺同寒冷斗智斗勇之际，时光攻破了一月的防守，末考的气息也越来越浓。这时大家都不约而同地忘却了寒冷，都在为末考忙前忙后地准备着。
唯独梁晓诺对冷心有余悸，每天都只躺在床上发愁、纠结于要不要去备考。因为这时的他已在床上躺了大半月，已经躺出了习惯，躺出了惰性，躺着躺着就不愿起床了。或者是心有余而力不足，他感觉自己身体已经不受控制，成为了床不可分割的一部分。
凡举大学，考前两周的学习气氛，浓郁得能让其他时日自惭形秽。而校图书馆无疑是作出最多贡献的一员大将。
南翕大学这员大将更是威猛无朋，一旦逢上大考，校图书馆便摩肩接踵，里面的自习室、阅览室、休息区、走廊无不人头攒动。图书馆秉持先到先得的原则，条件好点的地，早被先到者占据，而后到者只能往平时无人问津的角落里塞，角落塞满后，再后到者只能发扬物尽其用的精神，往走廊的空闲罅隙里塞，塞到人满为患。
这些人大多数抱着馆不闭户人不归的心态而来，很少半途而废。图书馆出不敷入严重失衡，再再后到者连走廊罅隙也捞不到，只恨自己没胆打劫别人的座位，便壮着胆子向校领导反应资源短缺的问题。
校领导巴不得所有学生每天都往图书馆里塞，最好是能塞破图书馆为学校为国家做贡献。无奈于图书馆是塞不破的，只会塞出不必要的麻烦。校领导也知道这只是学生们临时发功所造成的间发性拥堵现象，便决定暂且开放其他楼闲置的教室做自习室，以此缓解图书馆的负担。
诙谐的是，学生们对图书馆情有独钟，加之外放的消息传得人尽皆知需要一定的时间，所以绝大多数人还是往图书馆里跑。
校领导为解决这一诙谐的现象，再出对策，安排图书馆管理员，每逢进出差的数目到达一定的量时，就搞突袭检查，但凡看到自习室里的座位上有物无人的情况时，一律将座位上所有物品清扫到开放的储物室里，让失主们自行认领。
校领导的这策略一箭双雕，不仅让自习室里的座位发挥最大的效益，间接性地解决资源短缺问题，同时还间接地去纠正学生们占着茅坑不拉屎的坏习惯。只可惜阅览室、休息区、走廊这些地方因功能差异而无权干涉，否则也在劫难逃。
不过这对策也有缺陷，毕竟世事利弊共生。其不足之处就是让好多人莫名其妙地丢了东西，然后也让好多人莫名其妙地多了东西。
最后学生们无师自通总结出一条生存法则，每逢大考打图书馆的主意时就做好充分心理准备，要么早起要么放弃。有一部分既不早起也不放弃者，抱着希望而去，有时如愿以偿变成早起者之一，有时揣着失望而返终成放弃者之一。这些放弃者能做的要么另寻它室要么在寝实而学，又或者彻底放弃学习。
虽然寝室原本就有搞学习的使能。不过在公共寝室里学习需要衡量室友的质量和自身的定力。有些寝室能使人如沐春风厌学者都会变成好学者，而有些寝室却如同收废站让好学者变成忘学者。
有心理学家将人类分为“晨型人”（morningness）和“夜型人”（eveningness）（自调查报告Horne & Ostberg，1976; Taillard， Philip，Chastang，& Bioulac， 2004），从这位心理学家的角度分类于人梁晓诺属夜型人。他仿佛是和鬼魅同宗，因为他这人每逢黑夜便如猫头鹰附身精神抖擞明眼识途，而白天却如同懒汉出门，精神萎靡看不清脚下的路。所以对晓诺而言，早起的选项被划掉。
虽是不放弃者但因起床太迟，加之天气冷得不敢出门，躺居大半月已经躺成一种习惯躺出一种惰性都不愿出门了，那份如愿以偿的幸运基本降临不到他头上。外放的消息闭塞不堪，也许是死在半路无人收尸，传不到他耳里，另寻它室的选项又被划掉。
寝室里有的只是一群成天蹉跎岁月，对学习深恶痛绝的享乐主义者，加之梁晓诺没有毛那种捧着书从街头读到街尾都不被干扰的定力。所以连最后一个选项也被划掉，只能宣布学习死亡。
但死又死得不够彻底，梁晓诺的学习态度仿佛是个死不瞑目之人临死前的垂死挣扎，苟延残喘地看了两页，忽然听见背后的刘昊看视频拍案大笑叫绝。
梁晓诺暗地里诅咒他最好能当场笑死，还自己一个耳根清净。但也忍不住好奇凑过去要看回放，看了之后情不自禁要拍案大笑，可惜没顺手的桌面可拍，只好取就近原则拍室友的肩。这种拍案而笑式拍的频率必须和笑的频率保持一致才能尽兴，所以他反复地拍，拍得刘昊想死的心都有。
庆幸此笑虽绵绵却也有尽时，否则难保室友没有不被拍死的可能。笑意阑珊时正打算重操学业，转眼又瞥见聂飞玩游戏正处精彩处，这个游戏自己也玩，见猎心喜岂有不观之理。结果一看一个小时就凭空消逝了。如此循环往复几次，一天便没了。再循环往复几次。末考就骤然来临了。