第11章 印度和印度圣人
在公元前6世纪的时候，印度还不是一个统一的国家。从政治上来说，这个国家里有许多王国、诸侯国及贵族共和国；从文化上来说，以前的雅利安征服者和当地被征服的黑人还没有完成民族融合。由于这个国家施行严格的种姓制度，不同等级之间有着一系列的严格规定，认为应当把整个国家分成等级分明的团体，这也是民族融合的极大障碍。
印度的高等种姓都受过良好的教育，能说从古老的雅利安语变化而来的梵语，而低等种姓的人们所使用的语言有好几种。
一、佛陀与佛教
婆罗门教的探讨 婆罗门教也是一个古老的宗教，是雅利安人带到印度来的。当时雅利安人已经在印度生活了好几个世纪，已经可以被称作印度人了，所以婆罗门教也被称为印度教。那些古老的印度人都信仰婆罗门教，但是这个宗教关于神的概念非常粗浅，教义中鼓励人们不要轻易满足、要嗜血等，对正确的人生观的建立极为不利。和希腊、罗马一样，随着文明的发展，越来越多的有识之士对这些思想产生了怀疑。这些人的做法各不相同，有的与世隔绝，完全摒弃了奢华和享受，衣食务求简陋，以清贫的生活帮助自己理解世界的真谛，这些人就是我们常说的苦行僧；有些人比苦行僧还要过分，他们不但经常不吃饭，还会用鞭打之类的来自外部的痛苦折磨自己的肉体。在这种情况下，印度出现了很多“宗教改革家”和“圣人”，他们创立了新的教义，宣扬信奉他们的教义就可以使心灵回归宁静。
乔达摩 在印度这些层出不穷的“圣人”中，乔达摩是最有名，也是最值得我们记住的。乔达摩的父亲是一个“罗阇”（贵族），家里仆役成群、骡马满山，在喜马拉雅山的南坡有一片领地，大量的奴隶在稻田里辛勤地劳作。作为一个贵族的儿子，乔达摩本来可以享受鲜衣怒马的生活，可以轻易地满足心中的愿望，可以对那些底层民众的悲惨生活视而不见。但是社会的阴暗面深深地刺激到了他，城市和乡村里一群群的乞丐、躺在床上呻吟等死的病人、街道上一具具无人收拾的饿殍，这一切让他产生这样一个想法：所有的人来到世上都是受苦受难的，死亡是他们唯一的归宿。
乔达摩的故事在世界上流传很广。据说乔达摩一直都在考虑如何将人们从苦难中拯救出来，却始终不得其门。这一天，他美丽的妻子为他生下了一个儿子，这也是他唯一的儿子。他的父亲举行了一个盛大的晚会，人们载歌载舞庆祝这个新生命的到来。可是他对这一切视而不见，仍在考虑如何实现他的理想。就在这天夜里，等所有的家人都睡熟之后，他看了儿子最后一眼，在明亮的月光里走向了远方。
和当时所有的印度教教徒一样，乔达摩也认为，只有成为一个苦行者才能得到心灵的宁静。他脱下华丽的衣裳，换上破烂的衣衫，忍饥挨饿到处拜访那些婆罗门高僧，任凭自己的身体一天天地虚弱下去，然而始终无济于事。
又是一天过去了，当他疲惫地躺在一棵菩提树下休息的时候，忽然豁然开朗了。于是他告诉自己的亲人和朋友，他已经得到了真理的启示，知道了如何让人在来生不再忍受痛苦。这一年他35岁，人们虔诚地称他为“佛陀”（“大觉悟者”的意思），开始追随他并宣扬他的教义。不久之后，佛教就传遍了整个恒河流域，随后又翻越喜马拉雅山传到了中国，还渡海到达了日本、锡兰（今斯里兰卡）、东南亚诸国。
佛陀的教义 和当时其他的宗教一样，佛教的传播方式也是口口相传，或许这是因为当时印度还没有普及文字。不过佛陀的信徒用心地记下了他的一言一语，并且又一字一句地传给了后人，一直这样传了两三代的时间，这才形成书面的经文。
佛教教义中的精华可以总结成四条，被称为“四圣谛”：第一，生命是痛苦的、忧愁的；第二，之所以会有痛苦和忧愁是因为我们有欲望；第三，只有“涅槃”才能解脱所有的烦恼；第四，只有通过“八正道”（正见、正思维、正语、正业、正命、正精进、正念、正定）才能涅槃。
在佛教的教义里，“涅槃”的意思是“灵魂不受干扰的宁静”。通俗地讲，就是要求人们去除心中所有的追求、牵挂、厌恶、荣誉、耻辱等情绪和欲望，甚至对来生也不能有所企求。“涅槃”这个概念应该借鉴了婆罗门教中的轮回理论。轮回的大意是：如果人在这一生有欲望没有实现，那么来生的等级就有可能下降，甚至成为一个畜生。按照这个理论，所有人的来生都是痛苦的，而如果能够涅槃的话，人就没有了欲望，自然也就不需要重生了。涅槃实际上就是利用当时印度人对来生的恐惧，诱惑他们信仰佛教。
佛教教义中的“四圣谛”“八正道”和斯多亚派哲学的思想非常类似，立意高尚并且蕴含着人生的哲理。佛教要求人们尽量不要伤害别人、要改正自己的错误、压制激动的情绪、抛弃落后的观念等。那些基督徒很难正确理解佛教中的“涅槃”这个概念，他们觉得“涅槃”就像一盏刚刚吹熄的油灯，给人一种阴森恐怖的感觉。
二、印度接触近东地区
亚历山大的入侵 佛教诞生200年后，也就是公元前327年，印度遭到了亚历山大的入侵。当时印度的政局混乱，整个国家都是由一个个雅利安人建立的土邦组成；文明进步缓慢，刚刚掌握了字母文字，而且还是由阿拉伯商人从近东带来的。而此时的亚历山大帝国正处于巅峰期，在成功征服马其顿后开始横扫波斯；亚历山大的军队里也都是久经战阵的精锐士兵，个个骁勇善战、斗志高昂。
亚历山大率军从印度西北部的通道翻越兴都库什山脉，沿途遭遇的印度军队不堪一击，最后一直打到印度河流域。公元前326年春天，亚历山大命人在印度河上用船架了一座浮桥，渡河后占领了旁遮普邦的一部分领土，并把它作为进攻基地，准备全面占领印度。然而他的士兵不适应这里炎热的气候和水土，士兵的厌战情绪严重，亚历山大不得不取消了这个计划。于是亚历山大把他占领的印度领土分成了两部分：印度河以西由马其顿总督负责管理；印度河以东的这片狭长区域仍然让已经投降的原来的土王管理，但是他们必须听从马其顿总督的领导。做完这一切后，亚历山大遗憾地带着他的远征军从印度河走海路回到了波斯。
从军事角度来看，亚历山大的这次入侵是不成功的，因为他的军队只占领了印度西北部的一部分地区，而且很快就撤退了。但是这次入侵标志着希腊世界和印度开始有了接触，其意义是重大的，影响是深远的。从此以后，希腊化的思想、艺术、商品甚至宗教都进入了印度，而印度也深受影响，例如印度人也开始用石头建造建筑物、雕刻神像。这次入侵的政治意义也很大，此后的印度政坛到处都能看到亚历山大留下的风格，当地的土王也开始模仿亚历山大的作风进行统治。
旃陀罗笈多 旃陀罗笈多就是一个亚历山大的模仿者。他是孔雀王朝的建立者，原来只是印度的一个土王。旃陀罗笈多很崇拜亚历山大，从小就希望也能成为一个伟大的征服者，为了这个目标，他从山地民族那里招收兵员并训练了一支强大的军队，随后成为印度西北部的霸主并自封领袖。亚历山大手下的大将，外号“征服者”的塞琉古闻讯后大怒，立刻率军从波斯直扑印度，想要给这个军事狂人一个深刻的教训。恐怕塞琉古事先也不会想到，这次军事行动让他栽了一个大跟头，还赔上了自己的女儿。此战之后，旃陀罗笈多确立了在印度河以西的绝对领导地位，而且还和塞琉古联姻，取得了马其顿帝国的支持。
孔雀帝国 随后旃陀罗笈多开始进军恒河流域。据记载，旃陀罗笈多的军队兵种齐全，包括步兵、骑兵、象兵、战车兵，而且规模庞大，仅训练有素的战象就有9000多头。有了如此庞大的军队，他当然毫无悬念地赢得了这场战争，接着就建立了孔雀帝国，并且自立为第一任皇帝。这个帝国是印度历史上的第一个大帝国，实行君主制，疆域包括了几乎整个印度的北方地区。
旃陀罗笈多为他的帝国精心制订了一套有效的管理措施，官员们负责收税、人口普查、运河的维护、农田灌溉系统的完善、市场的监管、酒类贸易的调控以及执行其他由皇帝发布的命令，而他自己只是垂拱而治，享受奢侈的生活。旃陀罗笈多在恒河岸边建设了有城墙保护的首都，外面还有栅栏和护城河；他的宫殿都是用名贵的木材建造的，还在梁柱上包裹金箔、金片作为装饰。
阿育王 旃陀罗笈多的一生有许多贡献，但是在所有的贡献中，莫过于他奠定了一个坚实的基础，让他的孙子阿育王成就了更高的伟业。
在长达41年的帝王生涯里，阿育王用强硬的手段牢牢地控制着这个国家。阿育王早年喜好战争和杀戮，用开疆拓土来彰显自己的丰功伟绩，在历年的战争中，他占领了几乎整个南亚次大陆和现代阿富汗的一部分领土，只有印度半岛的南段一小部分地区幸免于难。在一次战争后，当阿育王听说有10万人死亡，还有15万平民被掳掠的报告后，内心极度震惊，他从来都没有考虑过，战争是如此恐怖，会给人民带来如此巨大的灾难。于是他幡然醒悟，明白了刀剑并不能让人从精神上归附，决定再也不用战争和杀戮这种手段来解决问题，并且把他的心路历程刻在了一块石碑上。
回心向善的阿育王皈依了佛教，也成为第一个护佑佛教的皇帝。阿育王修改了一些不符合世俗的佛教仪式，但是更多的是施行促进佛教传播的措施。他以在石碑上雕刻圣旨的方式昭告天下，让人民不能说谎，要孝顺和服从父母，不能屠杀、骚扰有生命的动物，不能将打猎、杀生当作谋生的职业，要富人救济穷人，要主人善待仆人。他还在全国范围内大举兴建佛教建筑，雕刻了大批栩栩如生的佛像，建造的舍利塔据说有84000座之多。他还号召他的臣民学习佛教的经文，安守本分，遵守佛教的戒律。
阿育王不仅在国内推广佛教，还让他的弟弟妹妹率领一批高僧渡海到了锡兰，成功地让当地的土著皈依了佛门，并且把先进的灌溉技术和雕刻技术教给了锡兰人，那里至今还是一个佛教国家。不但是锡兰，他还派人到缅甸传教，让缅甸也成为一个至今仍在信仰佛教的国家。
其他的接触 阿育王对佛教的传播是很热衷的，他也派了人到波斯、埃及、希腊等地传教，只不过这些地方没有取得像缅甸、锡兰那样的成绩。就算是这样，他的这种行为仍然有着极大的研究意义，至少可以让我们知道印度和这些地区已经有了密切的接触，而且这种接触还对佛教的发展产生了一定的影响。也正是接触了西方世界的宗教，佛教才完善了自己的理论体系，接着把佛像当成了神灵，于是佛教也就成了一个有着教义、仪式、神庙、僧侣（和尚或者尼姑）的真正意义上的宗教。西方对佛教的影响还体现在佛像的雕刻上，从某些佛像上可以看出希腊风格的存在；佛教的教义也受到了影响，某些神灵和希腊、埃及神灵的概念几乎如出一辙。而希腊人和埃及人也对佛教有了一定的认识，知道佛教和他们所信仰的宗教都是信仰的一种，有一定的相似之处。有了这种了解，自然而然地，印度也就被纳入了主流的文明体系之中。
孔雀帝国的衰落 在整个孔雀王朝中，最有名的就是阿育王，接下来人们可能对他的两个孙子还有些印象，对其他的皇帝恐怕所知不多。这是因为孔雀帝国在阿育王之后就走上了下坡路，他的子孙更是一代不如一代，最后整个帝国的统治都崩溃了。在孔雀帝国的末期，曾经有一批希腊文明的侵略者占领了西北边境，并且建立了一个小诸侯国，也曾经把希腊文化传播到了印度的整个北方，不过后来在蛮族的入侵中亡国了。帕提亚王国也曾统治过印度的西北部，但是整体来说，印度的北方还是由蛮族主宰。
同罗马帝国的贸易 如果有人看到了蛮族统治了印度的北方，就认为整个印度都是处于蛮荒之中，那就大错特错了，印度的经济还是相当繁荣的。
当时印度河和近东地区的贸易都很频繁，就拿埃及来说，在公元1世纪的时候往返两国的货船就超过了100艘，到了下一个世纪这个数字又有所增长。这条航路是希腊航海家西帕鲁斯发现的，他注意到了印度洋上每年秋冬时节都有方向稳定的季风，借助季风船舶就可以轻松地在印度和地中海地区往返。有了这条航路，人们就不用费时费力地沿着海岸线航行了。每年的7月，满载的货船从埃及的港口出发，被秋季季风吹送着于9月到达印度；然后花费两个月的时间卖货、收货、装船，等11月的冬季季风一起就可以返航了，次年的2月就可以进入亚历山大港，完成一个贸易循环。
考古学家在印度还发现过罗马的古钱币，这是罗马帝国很久之前就和印度地区有贸易往来的有力证据。据有关资料判断，当时印度主要向罗马出口棉织品、珍珠、翡翠、钻石、象牙、大米、胡椒和中国的丝绸，进口铜、锡、铅、珊瑚、玻璃、酒、麻布等物品，甚至还有人口贸易，主要是经过训练的女仆和歌姬、舞姬。
笈多王朝 又是几百年的时间过去了，印度也进入了一个新的王朝，就是历史上有名的笈多王朝。印度在笈多王朝时期又恢复了统一，拥有阿育王时期的全部领土，这一时期也是被印度后人称赞的“黄金时代”。这个时期的艺术得到了很大的发展，出现了很多精美的雕刻，5世纪时创作的壁画被称为“历史上最美的艺术”，科学也发展很快，数学、天文学之类也渐渐被人们熟悉。印度在这个时期的成就当然不止于此，文学方面也有了长足的进步，众多著名的诗人留下了许多不朽的诗篇。仅仅从以上这些方面来讲，当时的印度也完全属于“古典的时代”。
梵文的复兴 说当时的印度是“古典的时代”，还有另外几个方面的原因：古梵文的复兴、印度文化的开始昌盛、古老的婆罗门教重新成为印度最大的宗教。与婆罗门教复兴相反，印度人渐渐地不再信仰和崇拜本土的佛教，于是佛教在印度的影响力开始慢慢减弱直至消失。不过佛教并没有灭亡，它在传入中国（大约是公元67年）后重新兴旺起来，并且对以后的中国产生了极大的影响。除了中国，佛教在中亚、西亚、日本、缅甸、锡兰、马来亚等国家和地区的地位也很高，佛教能够成为世界三大宗教之一，最大的原因就是这个。
三、印度的黑暗时代
匈奴人是印度最大的外部威胁，他们的入侵对印度造成了很大的破坏。匈奴就是突厥，当时称为“鞑靼诸部落”，不仅是印度，也给欧洲和亚洲的很多地区带去了深重的灾难。在公元2世纪的时候，匈奴俨然已经成为中亚的一个霸主，到了5世纪，匈奴出现了一个名叫阿提拉的领袖，率军蹂躏了整个欧洲。匈奴分为“白匈奴”和“黑匈奴”，不过也有一些历史学家不认可这个划分方式。在匈奴的威胁下，印度历史上伟大的笈多帝国开始走上穷途末路，最终在公元6世纪的时候结束了它的统治。
在公元6世纪到14世纪的这800年里，印度仍然延续了它的传统，也就是从地理上讲是一个庞大的帝国，从政治上讲是一个分裂的土邦或者王国，各个地区之间因为不同的原因一直冲突不断。频繁的战争使得各地交通断绝，人民也生活在水深火热之中，看不到光明的未来，所以这几个世纪在印度历史上被称为“黑暗时代”。
印度也算得上是一个富裕的国家，但是它一直都没有足够的力量来保护自己的财富，总是被外部力量抢掠；它似乎也一直都在寻找自己的出路，让自己成为一个强国，但是似乎注定命该如此，每次有了雄起的迹象时就会被外来的力量打断。就在14世纪，支离破碎的印度又闯进来了一个征服者，这个征服者征服了整个印度并成为它的主宰，这个征服者就是穆斯林。