第四章

章前导读

就这样我了解了第二个非常重要的事实：小王子居住的那个星球，比一幢房子大不了多少。

对此我并不感到十分奇怪，我早就知道地球、木星、火星、金星，都是命了名的大行星，此外还有成千上万颗别的星球，有的体积实在太小，用望远镜都难以观测到。天文学家一旦发现其中一颗，就给它一个编号作为名称，比如叫作“325号小行星”。

我有充分的理由认为，小王子来自“B612号小行星”。那颗小行星只在1909年，由一位土耳其天文学家用望远镜观察到一次。

于是，他在国际天文学的一次年会上，详细介绍了他的发现。然而，由于他一身土耳其装束，谁也不相信他的论证。大人们就是这种德性。B612号小行星得以扬名，还多亏了一个土耳其的独裁者，他严令土耳其臣民穿欧式服装，拒不执行者以死罪论处。那位土耳其天文学家换上一身非常华丽的西服，于1920年的年会上，再次论证他的发现。这一回，所有人都同意他的看法了。

我这样不厌其烦，向你们讲述有关B612号小行星的情况，透露它的编号，也是要照顾大人们。那些大人喜爱数字。譬如你向他们提起新交了一个朋友，他们从来就问不到点子上，从来不会这样问你：“他的嗓音怎么样？他最爱玩什么游戏？他收集蝴蝶标本吗？”他们只会问你：“他几岁啦？有几个兄弟？他父亲挣多少钱？”只有弄清了这些数字，他们才认为了解了这个人。如果你对那些大人说：“我看见一座漂亮的红砖房，窗户上爬满了天竺葵，屋顶上落着鸽子……”他们就想象不出那座房子到底如何。必须对他们这样说：“我看见了一座房子，价值十万法郎。”他们马上就会高声赞叹：“那可太漂亮啦！”

同样，如果你对那些大人说：“小王子确有其人，他特别可爱，总好咯咯笑，他还要了一只小绵羊。一个人想要一只羊，那就证明他是存在的。”他们听了就会耸耸肩膀，把你当成一个小孩子！反之，如果你对他们说：“他来自B612号小行星。”他们就会心悦诚服，不再拿他们那些问题来烦你了。大人们就是这个德性。对那些大人们，小孩子要尽量宽容一些。

自不待言，我们这些人懂得生活，才不理会那些编码呢！我倒特别愿意像讲童话故事那样讲小王子的故事。我倒愿意这样开头：

“从前，有一个小王子，居住在比他大不了多少的一个星球上，他需要交一个朋友……”在懂得生活的人看来，这样讲显得真实得多。

我不喜欢别人以轻率的态度来读我这本书。提起这些往事，我感到特别伤心。我那个小朋友带着他的小绵羊一道离去已有六个年头了。我在这里试图描述小王子，就是为了避免将他遗忘。忘记一位朋友，实在是件可悲的事。不是人人都能有个朋友的。况且将来，我也可能变得像那些大人，只对数字感兴趣了。也还是为了这个缘故，我买了一盒颜料和几支铅笔。我只是在六岁那年画过一幅蟒蛇平面图和一幅蟒蛇透视图，此外从未试过画别的东西，现在到了我这个年龄，再重新拿起画笔该有多么吃力啊！小王子的形貌，我当然要尽可能画得像些。不过能否如愿，我并没有完全的把握。一幅肖像还可以，另一幅就画得不像了。他的身材高矮，我也掌握不准。这幅画上，小王子太高大；在另一幅上，他又太矮小了。他的服饰颜色，我也往往犹豫不决。于是，我就边画边摸索，这样画画，那样画画，勉勉强强画出来。最后，还有一些更为重要的细节，我也可能会出错。不过，这一点大家还应当谅解，我那位小朋友从来就不解释什么。也许他认为我跟他一样，可是不幸得很，我不能透过盒子看见里面的绵羊。也许我有点儿像大人了。恐怕我是老了。

思考题 ▼

“我”为什么不愿意理会那些编码？又为什么不得不理会那些编码？

预设情节发展 ▼

从文中我们可以看出，“我”非常喜欢小王子，他的离去让“我”非常伤心，并且“我”非常不想将他遗忘。那么，小王子究竟是怎样一个人呢？他在“我”心里为什么如此重要呢？