第19章 藤蔓的新生

2028年的暮春，古井边的梧桐树已亭亭如盖，巴掌大的叶片在风中沙沙作响。林明坐在树下的石凳上，用放大镜仔细修复一本旧相册，相纸边缘的霉斑被他小心剔除，露出 1998年那个暴雨天的合影——许幼禾蹲在中间，沈薇和他分立两侧，身后是老槐树的斑驳树干。

“林校长，该上课了。”扎马尾的女教师抱着作业本路过，胸前的工作牌写着“博雅小学分校”。林明点点头，将相册收进帆布包，包里还装着沈薇寄来的纽约明信片，以及许幼禾女儿的最新画作：青蛙戴着听诊器，正在给野莓藤听诊。

教室设在老槐树对面的平房里，二十张课桌摆成半圆形，桌面刻着孩子们稚嫩的涂鸦。林明走上讲台，黑板上方挂着“童真学堂”的木牌，是他和沈薇亲手做的。今天的课程是“自然观察”，他刚拿出装着野莓种子的玻璃瓶，窗外突然传来孩子们的惊呼：“沈老师回来啦！”

沈薇站在梧桐树下，穿着淡绿色的连衣裙，头发染成了柔和的棕色，蝴蝶发卡换成了梧桐叶形状。她的行李箱上贴着各国邮票，最显眼的是张纽约中央公园的贴纸，上面画着野莓藤缠绕的城堡。

“孩子们好！”她张开双臂，立刻被潮水般的拥抱淹没。林明看着她蹲下身子，耐心回答每个孩子的问题，突然想起七年前她从美国回来时的场景，那时的她还带着异国的陌生感，而现在，她像从未离开过一样，自然地融入了这片土地。

“又带了什么宝贝？”林明接过她的行李，闻到行李箱里散出的茉莉香——这次是真正的野莓茉莉混合香，来自她在纽约自制的香皂。沈薇神秘地眨眨眼：“秘密，下课后揭晓。”

课堂上，沈薇拿出一个精致的木盒，里面装着世界各地的土壤：“这是撒哈拉沙漠的沙，这是亚马逊雨林的腐叶土，还有……”她突然举起一小袋深褐色的土，“这是来自纽约中央公园的泥土，里面有野莓藤的根须。”

孩子们发出惊叹声，林明却注意到她指尖的颤抖。七年前，她离开时说“去看看更大的世界”，如今走遍五大洲，却依然带着野莓藤的根须回家。他突然明白，有些东西无论走多远，始终是心底的锚。

课后，两人坐在井边清洗木盒。沈薇的手链不经意间滑落，林明弯腰捡起，发现上面串着的不再是野莓籽，而是各地收集的石子：“这个是雅典卫城的，这个是富士山的……”

“还有这个。”她指着一颗暗红色的石子，“撒哈拉沙漠的，像不像野莓？”林明点点头，触到石子上的纹路，像极了老槐树的年轮。沈薇突然握住他的手，掌心的茧子蹭过他的虎口：“知道我为什么回来吗？”

他看着她的眼睛，那里盛着比星辰更璀璨的光：“因为野莓藤开花了。”沈薇笑了，眼角的皱纹里盛着春风：“对，因为野莓藤开花了，而我想和你一起看。”

三天后，许幼禾母女乘着晨光归来。小禾已经是亭亭玉立的少女，穿着白大褂模样的外套，胸前别着听诊器挂件。“林叔叔，沈阿姨！”她跑过来，怀里抱着个纸箱，“妈妈说，要给古井送份礼物。”

纸箱里是台精致的太阳能水泵，表面刻着“童真之泉”四个字。许幼禾指着水泵解释：“这样即使干旱，古井也不会干涸，野莓藤就能永远有水喝了。”林明注意到她鬓角的白发，想起她在视频里说过的“急诊室的夜班越来越难熬”，突然有些心疼。

水泵安装好的那个傍晚，孩子们围着古井唱歌。林明打开开关，清澈的泉水顺着野莓藤缓缓流下，滋润着每一片叶子。沈薇突然指着藤蔓顶端：“看！”所有人抬头望去，只见金黄的野莓藤上，第一朵白色的小花正在暮色中轻轻绽放。

小禾掏出速写本，迅速画下这一幕。许幼禾靠在林明身边，轻声说：“还记得吗？你曾经说要让我仰望，现在我才明白，真正的仰望，是看见有人在原地种出了森林。”

深夜，林明和沈薇坐在梧桐树下，泉水的叮咚声混着蟋蟀的鸣叫。沈薇递来一瓶橘子汽水，瓶身上印着“童真限定”的字样，是阿芳的超市新出的产品。她拧开瓶盖，气泡声像是时光的叹息。

“知道吗？”她仰头望着星空，“在纽约的时候，我每天都会对着中央公园的野莓藤说话，就像对着老朋友。”林明握住她的手，发现她无名指上戴着枚银色戒指，戒面刻着小小的青蛙图案。

“这是……”“在伦敦买的，”她笑着晃了晃手指，“卖戒指的老奶奶说，青蛙是幸运的象征。”林明看着戒指，突然想起沈薇画的第一只青蛙，那时的她还穿着蓝布衫，眼神里充满了对未知的恐惧。

“其实我很害怕，”沈薇突然说，“害怕走得太远，就再也回不来了。但每次害怕的时候，我就会想起你说的‘种出自己的春天’，然后就有了勇气。”她转头看他，眼里映着星光，“谢谢你，让我知道无论走多远，都有一片野莓藤在等我。”

林明没有说话，只是将她轻轻拥入怀中。梧桐树的影子落在古井里，与野莓藤的倒影交缠，像一幅会呼吸的画。他想起二十多年前那个疯狂的自己，为了执念几乎毁掉一切，而现在，他终于懂得，真正的拥有，不是占有，而是让彼此在各自的天空下自由生长。

黎明前最暗的时刻，林明悄悄来到老槐树下，掏出铁皮盒。里面躺着沈薇的枫叶书签、许幼禾的听诊器挂件，还有阿芳弟弟的第一枚听诊器徽章。他将这些东西轻轻埋在野莓藤下，就像埋下一颗颗时光的种子。

“林明？”沈薇的声音从身后传来，她手里拿着手电筒，光束照亮了她手里的蜡笔画——最新的一幅，青蛙坐在盛开的野莓花上，藤蔓缠绕着地球的图案，下方写着“世界很大，幸好有你”。

他接过画，借着手电筒的光仔细端详，突然发现画纸边缘用金粉写着一行小字：“Per Aspera Ad Astra， Together.”（历经艰辛，共抵星辰。）沈薇靠在他肩上，手电筒的光掠过古井水面，映出两人交叠的影子。

“天亮了。”她说。

林明望向东方，地平线已经泛起微光。野莓花在晨风中轻轻摇曳，第一缕阳光穿过花瓣，落在古井的水面上，碎成无数片金色的玻璃弹珠。他知道，新的故事，又要开始了。