院子里的太阳

院子里有棵袖子树，20多年了，还在那里，每年结的柚子，又大又甜，水分也足。站在树下，阳光穿过稀疏的叶片打在脸上，颇有些树影斑驳的意味。许久无人居住，院门口的台阶旁已长满青苔与杂草，儿时的玩伴早已各奔东西，四周乡邻此时正在地里忙活，近年来鲜少再踏足这几乎被荒废的小院，小溪家也只在清明或是春节时会回去住几天。年底了，小溪刚从外地回来，风尘仆仆的，父母今年不回来，推开院门，放下行李，昏黄的夕阳刚好打在红砖灰瓦的院墙上，时间好像开始一点点回溯……