橘落予你

转学生蒋落踏入高二三班时，带着单亲家庭的裂痕与「情感无用」的解题逻辑。作为省重点空降的冷感学霸，他习惯用竞赛题切割生活，直到遇见扎着高马尾的夏橘——那个把橘子汽水当「救赎道具」的少女，会用橡皮砸他后背求讲题，会在他低血糖时硬塞糖果，更把「蒋落是我同桌」的骄傲写在每一个晃眼的笑容里。他藏起草稿纸上用函数图像描绘的心跳曲线，却在夏橘替他挡住飞来的篮球时，第一次发现理性公式算不出心动的加速度；她把「学霸保护计划」践行得理所当然，却在看见他为自己画的辅助线时，漏掉了半拍呼吸。